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Abstract

Through the hard-boiled work of Massimo Carlotto, the research verifies the concept of justice
according to his protagonist, the Alligator, an ex-musician, ex-convict and a new private detective.
This character discovers a conspiracy well managed years ago in order to save the real guilty person,
Mugwump’s son, from a murder and send to prison another one instead of him. This new fact
(motivates/ urges/ forces) to him decide to declare the (victim’s/ imprisoned man’s) innocence and
restore his dignity back to him. The power of a corrupted lobby and his past as an ex-prisoner
prevent him to present evidence, not always collected by legal means, to justice, so he decides to
achieve justice by his own and innovative tools in addition to using his own distinguished skills. In
the introduction, I elaborated the reasons of choosing a modern writer like Carlotto. The first
chapter is dedicated to the characteristics of this gender of mystery work and I provided examples
through the writer’s work. In the second chapter, I underlined the skills and the modality which
reflect the concept of justice adopted by the writer. Finally in the third chapter, I discussed about
Carlotto’s style.
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1. Introduzione

Pare che il giallo sia il tipico genere dell’epoca in cui prevalgono azioni politiche
cariche di tensioni, guerre, interessi economici, corruzione dei regimi e degli individui,
rapine, vittime, l'intervento della polizia e le investigazioni interminabili e la scomparsa
della verita in mezzo ai vari mass media, i quali rappresentano partite, politiche o punt di
vista soggettivi.

La violenza, 'omicidio e la morte sono diventati elementi della quotidianita. Tra
le analisi degli esperti nei telegiornali, le aspettative degli inviati ai combattenti, i rapporti
dei corrispondenti, le minacce scambiate tra i vertici delle grandi potenze e I'immagine
sanguinosa che proiettano gli schermi spariscono le speranze di pace e di giustizia, anzi si
impone soltanto la lingua della forza, del caos e dei progetti capitalistici individuali che
manipolano a loro favore le vicende di tutto il mondo.

Questo stato caotico ha suscitato il mio interesse per lo studio del giallo. Un
genere cosi ampio che include diversi sottogeneri. Esso ¢ tra 1 generi che rendono il
lettore cosi attento ed ansioso da rimanere talvolta con i nervi tesi fino all'ultima riga
dell'opera o all'ultima scena del film. La parola giallo oggigiorno include tanti sottogeneti,
1 quali si distinguono per diverse caratteristiche: il romanzo nero, il poliziesco, il mystery,
il noir, lo spionistico, il diabolik, il kriminal e il Satanik.
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11 giallo italiano non manca, anzi risale alla fine degli anni venti quando ¢ stata
pubblicata la prima serie di libri gialli edita da Mondadori “con la copertina che mostra
Iesagono rosso che spicca su un fondo giallo” (Crovi, 2002,p.43). Parlando di
Mondadori bisogna ricordare Alberto Tedeschi, al quale fu affidato l'incarico di dirigere
la collana famosa de “I/ Giallo Mondador?” ed ha contribuito al successo di questo genere
in Italia. Nella letteratura italiana il giallo si impone, quindi, fortemente attraverso le
collezioni di avventure poliziesche, i racconti d'azione e di mistero, i crimini ambientati in
America e 1 detective stranieri e locali come Artuo Jelling, Duca Lamberti, Il Sergente
Sarti, Duca Lamberti, Sasa Jovine e PAlligatore. (Oliva, 2003). Alcuni giallisti focalizzano
sulla criminalita legata ad alcune regioni o zone d'Ttalia come ad esempio la Sicilia e il
potere matioso come Sciascia ne “I/ giorno della civetta’, opera in cui ha delineato il
rapporto tra potere ¢ mafia negli anni sessanta:

Il giallo per stessa ammissione di Sciascia non puo avere soluzione, non puo
sperare in un happy ending con i colpevoli che vengono puniti in maniera esemplate |...]
un giallo senza soluzione |[...| che puo anche inteso come parabola, di fronte alla realta
come nei riguardi della letteratura, dell'impossibilita di esistenza del giallo in un paese
come il nostro; in cui di ogni mistero criminale molti conoscono la soluzione, i colpevoli
- ma mai soluzione diventa “ufficiale” e mai i colpevoli vengono, come si suol dire,
assicurati alla giustizia (Crovi, 2002,pp.77-78)

Altri autori si occupano di registrare cambiamenti sociali, corruzione di potere
giudiziatio e lo spostamento della criminalita organizzata a diverse parti dell’Italia
settentrionale come ad esempio Pinketts, Lucarelli e Catlotto. ( Oliva, 2003). Quindi ci
sono tanti scrittori italiani di giallo che hanno ambientato le loro opere in diverse citta
d’Italia sottolineando vezzi e vizi e usando tecniche molteplici per alimentare la suspense
¢ mantenere viva attenzione del lettore fino alla fine dell’avventura. Nel corso del
ventennio fascista, alcuni scrittori hanno adattato gli avvenimenti in luoghi esotici. De
Angelis invece si dedicava alla descrizione della psicoanalisi dei personaggi, indagando
cosa si celasse dietro le tentazioni (Crovi, 2002). Salvo Montalbano si considera tra quelli
che hanno avuto una grande fama di pubblico e hanno realizzato un grande successo sia
nei gialli di Camilleri che nella loro trasposizione televisiva.

Nonostante cio sono alla cerca di un giallista italiano piu recente e che nello
stesso tempo abbia sperimentato un nuovo colore di questo genere. Pertanto Massimo
Carlotto puo suscitare curiosita per due motivi. In primis I'avere un’esperienza con la
glustizia come latitante ed imputato e dunque un suo contatto diretto con questo mondo
di tenebre. Il secondo risiede nel protagonista, Alligatore, che a mio avviso ¢ un
personaggio autobiografico. Lo stesso Catlotto afferma il suo caso unico nella sua opera
“I/ Fuggiasco™

Sono un caso giudiziario, il “caso Catlotto”. Per strada, in treno, in aereo,
quando qualcuno mi riconosce mi apostrofa con “Ehi, ma lei ¢ il caso Carlotto”. Oltre a
essere ricordato come il pit lungo e controverso caso della giustizia italiana, vengo
studiato all’'universita come caso limite. E irripetibile.(Carlotto, 1994, p.4)

Carlotto ha scelto del resto un nuovo sottogenere, /hard boiled, per puntare i
riflettori sulla malavita di Padova degli anni Novanta. Infatti nel primo capitolo
emergono le caratteristiche di questo genere per poi rapportarsi, nel secondo capitolo,
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con gli ambienti, i personaggi e 'atmosfera locali. Nel terzo capitolo si giunge ad
individuare le tecniche narrative carlottiane.

Ci sono, senz’altro, tanti altri scrittori italiani e stranieri che hanno adottato
questo stesso genere, tuttavia 'obiettivo della ricerca rimane sempre la prospettiva e i
mezzi proposti da professionista di arrivare alla verita e realizzare la giustizia nella realta,
nella quale ¢ tante volte assente o nascosta.

2. Il Triangolo della Criminalita

Il termine dell’hard boiled vuol dire 'uovo sodo e duro che indica in modo
simbolico il carattere dell'investigatore che non ragiona soltanto in maniera logica per
arrivare ad una soluzione di un caso complesso o misterioso, ma si comporta come
I’Alligatore, il protagonista di Carlotto, che si lascia coinvolgere dai pericoli, a volte
rischia la vita ed esercita spesso mezzi illegali e violenti per mettere in evidenza la vita
nelle metropoli, ma da un angolo diverso di quello della malavita (la droga, la
prostituzione, la pornografia) ( Domaradzka, 2012)

Ne “La verita dell’Alligatore” Catlotto ci fa conoscere i suoi personaggi in modo
graduale attraverso un detenuto semilibero coinvolto in un omicidio. Strada facendo il
detective, Marco Buratti, rivela i veri colpevoli e scioglie il nodo del processo. Sembra un
giallo usuale, ma lo scrittore paragona tra un gruppo di malavitosi: latitanti, analisti,
strateghi e terroristi e tra una rete segreta di personaggi di spicco: avvocati, giudici,
uomini d’affari, medici, professori e impiegati altolocati. Quindi tra due categotie il primo
macchiato per sempre da una vecchia condanna e I'altro considerato il fior fiore della
societa. Egli cerca di condannare i veri colpevoli e rivelare le loro intenzioni criminose, il
reato commesso non ¢ altro che un mezzo per mostrare I'ingiustizia in una societa in cui
1 pregiudizi e la corruzione mandano in carcere gente innocente e lascia libera altri
macchiati di vergogna.

Il terzo aspetto che mi preme sottolineare ¢ invece presente maggiormente
(anche se non esclusivamente) nella variante della detective fiction che qui mi interessa,
ossia quella che Todorov ha definito come «roman noir» contrapponendola alla forma
classica del «roman a énigme» (Todorov 1989), e che ha il suo modello paradigmatico nel
genere hard-boiled. Mi riferisco alla componente epica: il detective infatti tende a
assumere 1 tratti e il ruolo di un moderno ‘eroe civilizzatore’, che combatte per ristabilire
ordine e giustizia in un mondo progressivamente invaso dal caos morale e dalla violenza
(Micali,, 2016, p.2)

I corrotti che stanno dietro le azioni vengono scoperti dai delinquenti. 11 filo
conduttore dell’opera ¢ Magagnin il semilibero, colui che ha passato lunghi anni in
prigione per un delitto che risulta poi non aver commesso, venendo dunque scarcerato;
egli si trova in seguito coinvolto in un altro omicidio, ai danni di giudice, con modalita
del tutto analoghe al primo reato. In questo nuovo caso vengono verificate quasi le stesse
prove: le sue orme, il coltello con cui ¢ stata uccisa e la vendetta che giustifica la sua
intenzione di uccidere la Belli che ’aveva condannato in precedenza.

Tutte le vicende e il luogo dove ¢ stata rinvenuta la vittima sono state progettate
per sviare i sospetti dal vero colpevole e puntare il dito contro Magagnin. I poliziotti e le
autorita trascurano di proposito i dettagli nella scena del crimine o talvolta non gli
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attribuiscono I'importanza necessaria. D’altra parte 'avvocato del colpevole si presenta
incapace sia di provare la sua innocenza, di cui ¢ certo, sia di trovare I'individuo in semi
liberta che ha violato i regolamenti di scarcerazione.

L’Alligatore ¢ un detective autodidatta. Cercando Magagnin, si comporta in
modo spontaneo, ma anche da esperto della malavita. Tiene in mente dei piccoli dettagli
che gli consentono poi a decifrare degli enigmi complicati. Quando ha scoperto il
cadavere della giudice accoltellata, egli osservava con attenzione ogni minimo dettaglio.
Le lancette del Rolex al suo polso “segnavano le quattro e trentasei o le sedici e trentasei
e il datario indicava il 28 giugno” (Carlotto, 1995, p.42). La stampa invece ha menzionato
che “sul polso sinistro un orologio marca Rolex con cinturino metallico, in atto fermo
sulle ore sette e trentasei o diciannove e trentasei del giorno 28” (Catlotto, 1995, p.125) .
Vuol dire che i poliziotti e gli inquirenti sono arrivati tardi e che qualcun altro era arrivato
prima per cambiare la posizione delle lancette in modo da attribuire la colpa a Magagnin.

La sua osservazione accurata € stata la chiave che lo portod ad aprire la scatola
cinese. Il sospetto trasmesso a Buratti I’ha indotto a frugare nella casa e ad arrivare quindi
ai documenti e alle foto conservati in un angolo segreto a casa sua. A questo punto ha
cominciato a cercare i personaggi e le informazioni a riguardo. Comincio con Giusy
Testa, che gestiva una rete di prostituzione e che aveva scandalizzato la giudice con cui
condivideva le esercitazioni sadomaso.

Questi dettagli aiutano Burati gradualmente ad arrivare alla verita e rendono il
lettore fate linvestigatore alla pari perché smaschera una tra le figure di autorita
giudiziaria, si rivela la sua faccia vera e cattiva che dietro la carriera sublime, sfoga la sua
aggressivita in tendenze sadiche sfruttando persone sottomesse al suo potere come nelle
carceti, scuole, manicomi, etc.) (Agliardi, 2010-2011)

Grazie alle abitudini e le memorie che manteneva la giudice, Burati scopri,
inoltre, che ella finanziava le sue serate ricattando i suoi amanti in diversi modi
vergognosi:

«Lel era brava, aveva fantasia e riusciva a dominare tutto.»

«Anche Alberto Magagniny»

«Si, lui piu di tutti, All’inizio ero contraria che lo portasse a casa, anche perché
era un galeotto e un tossicodipendente magari...aveva ’A.i.d.s. Ma Lei mi convinse che
sarebbe stato utile e divertente. Piera e io lo chiamavamo “il barboncino”. Faceva tutto
quello che volevamo.» (Catlotto, 1995, p.277)

Testa volge lattenzione verso tre elementi e motivi della criminalita: la
corruzione, la prostituzione e la droga, tre aspetti cul partecipano i pezzi grossi della
societa rinunciando ai valori morali di cui dovrebbero essere i difensori. La giudice Belli
ricattava Artoni, il perito, per procurarsi i «quattrini» per 1 suoi piaceri. Questo ultimo
invece di dichiarare il suo errore tecnico legato all’autopsia della prima vittima e salvare
cosi Magagnin, I'innocente, ha sfruttato il processo per ottenere i massimi guadagni
possibili da parte del difensore di parte civile:

Ero circondato da troppi concorrentl, per fare carriera avevo bisogno di appoggi
[..] Ne fui lusingato. Gli espressi il sollievo e la soddisfazione per il sostegno che mi
veniva offerto. 1l processo ando come doveva andare e da quel momento iniziai a
ricevere incarichi sempre piu prestigiosi. (Catlotto, 1995,p.355)
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Nell'investigazione di ogni personaggio emergono chiaramente le caratteristiche
dell'hard boiled basato sulla violenza. L’opera inizia con un omicidio brutale, due donne
massacrate alla stessa maniera a coltellate. Un’atmosfera di piacere caratterizzata da
pratiche sessuali violente che degradano gli uomini al livello degli animali. In questo
clima morboso non mancano trafficanti di droga e stupefacenti che commettono delitti
violenti di estrema gravita al fine di ottenere una sensazione diversa o zittire la loro
coscienza. La corruzione investe il corpo giudiziario e la gente in vista, tra politici,
professionisti e uomini d’affari. L’interesse ¢ il criterio secondo cui si decidono i destini
degli individui:

Un’ambientazione storica precisa e dettagliata ¢ quella che fa da sfondo alla saga
hard boiled ideata da Massimo Carlotto. 11 suo Alligatore ¢ cresciuto e vive nella giungla
d’asfalto della Padova degli anni Novanta [...] una metropoli melmosa e malsana dove la
corruzione ¢ diventata legge e la droga moneta di scambio. (Crovi, 2002,p.159)

Alla scoperta di questo mare di rifiuti ha indotto Buratti ad atrivare alla verita e
provare I'innocenza di Magagnin anche se era inutile farlo dopo aver perso gran parte
della sua vita in carcere e dopo essere morto per una dose eccessiva di cocaina.
I’Alligatore ha deciso di stabilire la giustizia a modo proprio per mandare all’inferno una
lunga fila di abusati: “Qui si tratta di scoprire la verita e la verita non puo danneggiare
Magagnin, che ¢ innocente, ma solo il vero colpevole. Le questioni giuridiche poi si
aggiustano.” (Catlotto, 1995,p.294)

Questo commento rispecchia un’altra caratteristica dell’hard boiled nel senso che
rende piu chiara I'indole ambigua del nuovo detective; sembra onesto e sincero, e insiste
ad arrivare alla verita ad ogni costo. 1l ricorrere ad un investigatore privato verifica d’altra
parte lincapacita della legislazione a difendere il cittadino, ci fa dubitare del valore della
legge e 'esistenza della giustizia. La polizia insieme alla corruzione di organi giudiziari e
sociali raffinati, in tanti casi, svolgono il ruolo dell’antagonista, percio l'investigatore si
trova costretto a esercitare 1 mezzi dei criminali per raggiungere il proprio obiettivo
nobile. (Domaradzka, 2012)

Alligatore, voce dello scrittore, riassume in poche parole il suo atteggiamento e il
suo dolore per il fatto che alcuni, come Carlotto o Buratti, possono provare il rimorso e
I’amarezza di Magagnin, di un innocente che il potere giudiziatio, la negligenza, I'avidita e
interesse personale hanno serrato in una cella buia per lunghi anni e ’hanno imputato di
un nuovo omicidio solo per coptite i loro scheletri nell'armadio che avrebbero portato a
puntare le dita verso di loro. Il detective privato non ci tiene soltanto a smascherare i veri
colpevoli, ma anche a salvare la reputazione di uomo semplice immune ai mezzi sporchi
dell'ingiustizia; per questo egli cerca di difenderlo a modo, non rispettando, spesso i
valori, i regolamenti o la legge perché questi mezzi potrebbero, piuttosto impedire la
dimostrazione della sua innocenza, di cui ¢ certo. Inoltre 'autore ci mette davanti alle
nostre coscienze, davanti ai nostri pregiudizi che risultano spesso essere senza
fondamento. Egli ci fa riflettere sul vero effetto della giustizia nelle nostre societa e sulla
misura in cui condanna i veri responsabili ponendo una domanda senza risposta: Chi ¢ il
vero delinquente? E colui che ruba, uccide, terrotizza Paltro o colui che manipola le
nostre vite sulla scacchiera del potere, dei capitali e degli interessi.
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3. I Mezzi e le Competenze dell'Alligatore

In primis bisogna conoscere bene questo Alligatore. Chi ¢? Cosa fa? Come ha
avuto questo pseudonimo e come ha guadagnato la buona reputazione presso polizia o
nell’ambito della giustizia?

L’Alligatore. Una nuova specie di detective che stabilisce un proprio metodo di
investigazione e mantiene ancora alcuni valori e criteri per realizzare la giustizia a modo
proprio:

Il personaggio dell'Alligatore si allontana dall'immagine del detective onesto,
dedito alla ricerca di giustizia e verita di cui ¢ intrisa la nostra tradizione, e non solo.
L'immagine del commissario di polizia perbene e moralmente integro, non sarebbe stata
adeguata a questo genere di romanzi; era necessatio creare un investigatore che fosse pit
credibile, in grado di raggiungere la verita evitando il concetto di giustizia di cui avvocati,
giudici e poliziotti dovrebbero essere i rappresentanti. (Tasca, 2012/2013, PP.45-46)

E una persona imparziale che non stava né «da una parte né dall'altra». Sembra
essere esperto poiché in carcere ha imparato a fare da mediatore per conciliare le liti
interne che avrebbero potuto arrecare danno anche ai detenuti piu pacifici. Questa sua
competenza e la fiducia che ha acquisito grazie alla sua tecnica di detective sordomuto lo
rende oggetto di stima di avvocati, latitanti e delinquenti. Un ex musicista che la vita tra
le persone deviate ha relativamente contaminato ed ha affinato le sue capacita. Lo
pseudonimo:

puo attingere pure alle sue abitudini o passioni che costituiscono il suo tratto
distintivo, come avviene nel caso dell’Alligatore inventato da Massimo Carlotto. 1l
detective deve il suo appellativo al gruppo musicale in cui suonava al tempo della
giovinezza — Old Red Alligators e indica chiaramente la sua inclinazione per la musica
blues.(Domaradzka, 2012, p.71)

Le competenze personali non sono sempre sufficienti. Egli aveva bisogno di
assistenti, sono definitivamente 1 suoi mezzi piu efficaci, che superano di gran lunga i
mezzi usuali dei poliziotti o degli inquirenti. si tratta di ex prigionieri e criminali ancora in
attivita, che possono trattare con i loro simili e conoscono bene i segreti di ogni covo di
criminale. I primi due erano in regime di semiliberta. Sorvegliavano Magagnin alla sua
uscita, dunque conoscevano le sue abitudini, le novita e i fornitori di droga.

In tal modo ogni assistente lo guida nel proprio campo di specializzazione, lo
spacciatore gli ha consigliato di cercarlo da Carraro, il quale ’ha guidato verso la casa
della giudice che sfruttava Magagnin, il semilibero latitante. Quindi I’Alligatore faceva
affidamento a un corpo speciale di detectives e sapeva trattare con loro; alcuni lo aiutano
in cambio di soldi, altri gli offrono dei servizi gratuiti o gli restituiscono la cortesia di un
vecchio favore. Non gli mancava spesso la persona che gli illuminasse la via della ricerca
o che riuscisse a interrogare i vari soggetti coinvolti in manovre subdole, sporche o anche
violente:

L’intuito mi diceva di andare a bussare alla porta di Bepi Baldan [...] oltre a
essere uno spacciatore, disponeva dei mezzi per fornire protezione a tutti quei latitanti
che arrivavano da lui con sufficiente grana [..] passava per un tipo cotriaceo, poco
propenso a sbottonarsi. Insomma, per farlo parlare ci sarebbe stato bisogno di mostrare i
muscoli. Era arrivato il momento di fare entrare in scena Beniamino Rossini, meglio
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noto dell’ambiente come il vecchio Rossini, per distinguerlo dai suoi numerosi
fratelli.(Catlotto,1995, pp.59-60)

E’ un altro personaggio indispensabile per Burati che lo completa, e nello stesso
¢ cosl necessario per la trama dell’opera e la suspence degli avvenimenti perché ¢ in
grado di commettere i reati che non riesce a fare il protagonista. Entrambi i compagni
scambiano gli interessi. Sono due modelli di investigatori: Burati che fa il mediatore e le
trattative ¢ Rossini che attraverso le minacce, il ricatto, la forza e l'aggressione recupera il
piacere (Domaradzka 2012)

Buratti doveva soltanto cercare Magagnin ed ¢ riuscito a trovarlo attraverso la
rete di spacciatori; tuttavia solo dopo aver scoperto I'omicidio della giudice ed aver
analizzato gli avvenimenti legandoli al primo delitto per cui ¢ stato condannato questo
latitante, ’ha pregiudicato anche lui e stava per fare come tutti gli altri:

La bella avvocatessa avrebbe avuto una brutta sorpresa: il suo cliente aveva fatto
il bis. Altro che innocente. Appena preso, avtebbe buttato nel cesso la chiave della cella.
Una cosl era da rinchiudere a vita. Ma in manicomio, non in galera. (Catlotto, 1995,p.48-
49)

Non si tratta solo di un nuovo omicidio, ma delle conseguenze che pagavano i
suoi colleghi in semiliberta giudicati individui pericolosi che potrebbero disturbare la
sicurezza della societa. Il detective va oltre il reato, pensa come un ex galeotto sospettato
che qualche volta ha pagato caro ‘la colpa di un truffatore che non era tornato da un
permesso premio e in piu aveva inviato al magistrato di sorveglianza una cartolina di
saluti dalla svizzera”(Carlotto, 1995, p.49). Anche quando ha affrontato Magagnin in
merito di omicidio e lo interrogava, non lo credeva e pensava che avesse vendicato
'ingiustizia uccidendo la giudice della Corte d’Assise:

«Il nome Piera Belli ti dice nienter»

«F morta» rispose con voce piatta.

«Certo L’hai ammazzata tux.

«Non sono stato io»

«Ho capito tagliato corton.

«D’altronde non sono affari miei. Il mio compito ¢ esclusivamente quello di farti
parlare con la Foscarini»(Carlotto, 1995, p.89)

Questo atteggiamento crudele di poliziotti, di ufficiali inquirenti e anche di
avvocati si trasforma in determinazione e in tentativi insistenti per arrivare alla verita e
per risarcire il povero Magagnin dopo 18 anni in galera, il quale ¢ morto isolato senza
avere 'opportunita giusta per difendersi.

Indagando sulle informazioni che ha confessato Magagnin, I’Alligatore insieme
al suo assistente, non meno abile, sono riusciti a svelare ’'animo anomalo della giudice
corrotta, la cui carriera prestigiosa celava dietro condotte sessuali scandalose, nonché
tossicodipendente e vera delinquente che approfittava tutti per appagare le sue esigenze:

Ho scoperto la sua innocenza indicai il cadavere, e ora voglio dimostrarla ma per
fare questo devo dare nome al bastardo che ha fatto fuori la donna e usato il ragazzo
come un burattino fino a spingerlo a spararsi in vena tanta eroina da farsi scoppiare il
cuore (Catlotto, 1995, p.162)
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Ad ogni nuova fase I’Alligatore mostra una nuova competenza: dopo aver
provato l'innocenza di Magagnin, ha pensato a servirsi di un nuovo mezzo, I'opinione
pubblica che, da una patte, rappresenta una pressione sulle autorita per volgere le
indagini verso nuovi ipotesi e imputati, dall’altra cerca di rivelare i veri colpevoli, i quali
accorgendosi di un nuovo interlocutore che minaccia la loro sicurezza, cercheranno
nuovi modi per sottrarsi dai sospetti.

L’unico mezzo per pubblicare le prove trovate a casa della giudice era di passarle
alla stampa, in particolare ad un giornalista che ha trattato il delitto in modo diverso
senza lasciarsi ingannare delle accuse rivolte interamente a Magagnin ponendo domande
e sospettando la presenza di altri colpevoli non ancora svelati. Quando mandava del
nuovo materiale al giornalista, lo contattava solo telefonicamente e, per evitare le
sorveglianze delle linee da parte delle autorita, gli patlava attraverso cellulari clonati
fattigli pervenire attraverso ‘i ragazzi che portano in giro lettere o piccoli pacchi.”
(Catlotto, 1995, p.248)

Questo detective impiega tutti 1 mezzi a sua disposizione: non solo quelli illegali,
ma anche quelli sono considerati normali e accettabili, operando scelte prudenti e con
estrema cautela. Volendo riconoscere i compagni della giudice nella foto e quindi
rintracciarli ha semplicemente contattato un fotografo esperto, ‘serio, bravo e di poche
parole” (Cartlotoo, 1995, p.225), a scattare foto in bianco e nero dei pattecipanti al
funerale.

Di tanto in tanto ricorre ad un nuovo assistente del suo gruppo di delinquenti o
dei suoi ex-musicisti. Quando cercava la compagna di Belli che condivideva con lei le
serate in compagnia delle prostitute, Beniamino I’ha accompagnato da “Maurizio
Camardi. Valente sassofonista e vero esperto delle belle donne di Padova.”(Carlotto,
1995, pp.264-265)

I soggetti coinvolti sembrano essere i grani dello stesso rosario, ognuno conduce
all’altro finché non si arriva al grano piu grande, con cui non si possono esercitare i
mezzi usuali come la minaccia, la violenza o le lusinghe. Buratti e Rossini, essendo ex
galeotti, non sono in grado di presentare i documenti che hanno trovato alle autorita,
tuttavia autenticano ogni nuova investigazione attraverso il registratore:

“Dalla tasca interna della giacca di lino estrassi il registratore e glielo mostrai [...]
«Ascoltami bene»|...] Se venissimo a sapere che hai riferito a qualcuno la nostra
conversazione o cerchi di identificarci, lo facciamo avere alla stampa...c alla
magistratura” (Catlotto, 1995, pp.277-278)

Quando hanno decifrato il codice finale del reato, hanno scoperto due persone
considerate appartenenti ai ranghi piu alti della societa: Sartori, difensore della parte civile
nel primo processo in cui hanno condannato Magagnin per la morte di Bianchi, e
Ventura il marito capitalista di quest’ultima che ¢ riuscito insieme a Sartori ad allontanare
suo figlio, il vero colpevole, dai sospetti, mettendo nei guai un altro innocente.

Bisogna ricorrere ad un analista che sia in grado di consigliargli il modo
opportuno per incastrare questi grandi vertici padovani. In questa situazione interviene
allora “Max la Memoria”, 1l cui nome rende bene l'idea di computer umano, nel quale si
puo elaborare i dati a disposizione. Il suo lavoro ¢ di far affari, vale a dire far passare le
informazioni, soprattutto se coincidono con i suoi “disegni politici” (Carlotto, 1995,

p.294).

Published by ECSDEV, Via dei Fiori, 34, 00172, Rome, Italy http://ecsdev.org



L. A. M. Mohamed 119

Carlotto ci conduce gradualmente al culmine delle sfide cui un detective
potrebbe arrivare, il momento in cui il prezzo della verita potrebbe costargli la vita. Lo
scrittore mette in risalto 1 poteri legali e criminali che possiedono queste petsone
altolocate, e che sarebbero in grado anche di eliminare le figure che stanno mettendo a
repentaglio il loro prestigio. Sartori e Ventura:

Entrano a fare parte dei club e associazioni pit esclusivi, per citare i piu
importante, i cavalieri dell’Ordine di Santa Costanza. Con la benedizione e la copertura,
penso inconsapevole, di una parte del clero, questa struttura in realta raccoglie tutti il
marcio di questa citta- da vecchi arnesi fascisti implicati in Gladio e varie trame nere, a
esponenti corrotti del mondo politico, finanziatio, giudiziario, militare - ed ¢ a sua volta
trasversale ad altre strutture, lobby o logge massoniche anche estere.(Carlotto, 1995,
pp.414-415)

Di fronte a questi prestigiosi personaggi della societa non rimaneva ai detectives
che trattare con loro specialmente, dopo essere riusciti a sciogliere 'enigma della morte
di Bianchini e scoprire che il figlio di Ventura ¢ 'omicida, registrando la confessione
dell'infermiere che lo accompagnava nella clinica di salute mentale in cui ha rinchiuso il
padre dopo il delitto. Le trattative sono la fase delle scelte decisive, la volonta di avere
sempre le mani pulite o usare gli stessi mezzi sanguinosi degli avversari al fine di
sopravvivere.

Buratti, “/’Alligatore’, appartiene alla categoria degli uomini non ancora degradata
o contaminata dalla violenza, mentre Rossini svolge la parte del bandito crudele,
convinto che non vi siano soluzioni alternative all'uso della violenza. In altre parole
Pautore propone due mezzi che si integrano fra di loro per stabilire la giustizia: le
trattative e la violenza. Buratti collegava i pezzi del processo e cercava vie di uscita dopo
con Sartori e Ventura:

Voglio trattare. Offro il silenzio in cambio del ritiro della vostra squadra di Killer
e della garanzia che non tenterete in futuro azioni di questo o altro tipo nei confronto
miei e del mio socio. Per Alberto Magagnin voglio l'assoluzione in istruttoria per
I'omicidio Belli e la concessione della liberta condizionata.(Catlotto, 1995, p.603)

Mentre 'amante del blues tentava pacificamente di stabilire la verita, Rossini ha
deciso di eliminare i fratelli Caruso, i camorristi, i quali i rintracciano per portate a
compimento la minaccia nei confronti di Sartori e Ventura:

«Non ce la faccio mormorai, rivolto a entrambi.»

«Non erano questi i patti si lamento il vecchio Rossiniy]...|

«Ho le mie regole spiegai a Rossini. Voi avete le vostre e i “regolari” altre ancora.
Ho scelto di fare questo mestiere perché mi permette di non stare con nessuna delle due
parti. ogni tanto mi capita di dover mediare con la mia coscienza e di adeguarmi ad
alcune regole, ma uccidere significherebbe stravolgere tutta la mia vita e sono vecchio per
diventare un altro. Mi dispiace ma non posso farloy|...]

«Zittol» Gli intimo il vecchio Rossini e poi, rivolto a me: «Marco, questa volta
non ti capisco. Ci troviamo in questa situazione per colpa tua e non abbiamo alternative
per salvarci. Se fossero stati loro a prenderci, non solo ci avtebbero ammazzato subito
ma si sarebbero anche divertiti ... »(Catlotto, 1995, pp.658-660)

Lo scrittore fa spesso come dice Highsmith 'onnisciente, ribadisce attraverso i
suoi personaggi la presenza della criminalita organizzata fuori i suoi confini usuali. I
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fratelli Caruso segnalano lo spostamento della Camorra al Veneto, soprattutto a Padova.
I’ Alligatore indirizza, provando I'innocenza di Magagnin, I'attenzione sulle attualita e le
nuove reti di delinquenti ( Domaradzka, 2012)

Dopo che Rossini si ¢ sbarazzato dei Caruso, Buratti si serve del suo ultimo
mezzo da professionista, contattando una sua ex-amica, tecnica del suono, la quale ¢
riuscita a cancellare le voci di tutti i soggetti coinvolti dai nastri registrati per le
comunicazioni di tutti i coinvolti. La tecnica non ha cancellato solo le voci, ma anche ha
aggiunto I'ultimo tocco di suspense:

... Bisogna colpire la fantasia della gente mescolando sapientemente giuste dosi
di morte, mistero, intrigo, sesso, corruzione del potere. Argomenti che fanno aumentare
audience e tirature, si determina cosi una congiuntura positiva tra la necessita economica
dei media di vendere le notizie e il desiderio di una parte consistente dell’opinione
pubblica di ingozzarsi di scandali. (Catlotto,1995,p.627)

Alla fine dell’avventura e prima di attraversare i confini nazionali verso la
Francia, i due soci hanno depositato il cadavere di Magagnin, conservato a lungo nel
congelatore, nel giardino della Villa di Sartori, e ponendo tra le mani un’audiocassetta
contenente le confessioni di Artoni; essi hanno inoltre informato Galderisi, il fedele
giornalista e esponente dei media che rendera clamoroso il caso, il quale giunse per
ptimo al teatro, ben preparato dai Buratti e Rossini. “Seguirono subito una serie di lampi
di flash” (Carlotto, 1995, p.676)

4. Tecniche Narrative

Quando si parla delle tecniche narrative degli scrittori, si cerca di verificare una
modalita diversa che contrassegna I'uso peculiare di un particolare modo rispetto a quello
di altri scrittori che hanno in comune la stessa tecnica. Vuol dire che 'autobiogratismo ¢
una tecnica adotta quasi in modo naturale da tanti autori che dedicano almeno un’opera
della loro narrativa alla loro biografia, tuttavia, mi sembra che Carlotto abbia affermato
tale tecnica a modo diverso dell’altro perché ci sono tanti segni nelle sue opere che
associano la sua identita con il protagonista, I’Alligatore, Marco Buratti.

Questa affermazione ¢ evidente, innanzitutto, dalle sue abitudini di bere
Calvados e ascoltare il blues. Nel Fuggiasco carlottiano si riferisce spesso a queste
abitudini che lo accompagnavano anche nei momenti piu difficili della sua vita da
latitante. Esse costituiscono il suo stile di vita caratteristico, di cui egli non puo fare a
meno: “A chi, volendo scavare piu a fondo, mi chiedeva di definire il concetto di
latitanza, rispondevo che “la latitanza ¢ come il blues: uno stato dell’anima”” (Carltto,
1994, p. 37)

“Al protagonista devono magari essere attribuiti un talento o uno svantaggio
particolari, come una vista molto acuta o un dito finissimo o una paura morbosa delle
falene o delle farfalle” ( Hightsmith, 2007, p.89)

La scelta di questo tipo di musica si riflette nelle poesie inserite tra gli
avvenimenti della sua indagine. Infatti ne “La verita dell’Alligatore”, di tanto in tanto lui
evoca una parte di una canzone blues legata alla situazione, ai suoi sentimenti, al suo
umore o alla sua memoria. A volte ascolta un brano prima di dormire o riflettendosi.
insomma la musica lo accompagna dovunque vada:
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potevo godermi in pace che tra breve mi sarebbero stati consegnati, comprando
dischi e bottiglie di calvados d’annata - dall’altro la mia meta blues ritornava a farsi
sentire, e tirandomi per la manica, mi chiedevo di non allontanarmi, di continuate a
cercare [...] La mia mente pesco un blues adatto all’occasione:

“You doesed your eyes

And neon spun inside your head

Cause it was dark outside

You read your bible

But God never came” (Carlotto, 1995, pp.128-129)

Draltra parte le parti autobiografiche contribuiscono in modo indiretto. Catlotto
ha subito una sorte simile a quella di Magagnin, ma non cosi negativa poiché nonostante
Iingiustizia che ha subito a lungo, che ha accompagnato la sua vita come un mostro
inevitabile, Burati ¢ riuscito a provare la sua innocenza. Magagnin, ¢ invece il simbolo
dell’ingiustizia assoluta che non consente riscatto.

Lo scrittore, nonostante abbia informato il lettore che il personaggio si ¢
suicidato, anche a causa di un sovradosaggio, ha reso Magagnin una continua scintilla che
ha provocato I’Alligatore tanto da sfidare i corrotti e rivendicare la sua dignita o la dignita
di ogni innocente vittima della corruzione. Dunque questo povero ragazzo:

Ha diritto ad avere giustizia anche se ¢ morto |...]

«lLa giustizia che non hai avuto tu, veror»

«Cosa c’entra?» Sbottai, innervosito dal fatto che Beniamino paragonasse la mia
vita a quella di Magagnin. «Anche te eri il colpevole ideale(Catlotto, 1995, pp.163-164)

Pertanto le memorie catlottiane lo inseguono spesso e lui cerca di sfogare il
dolore e le preoccupazioni passate attraverso personaggi soggetti allo stesso destino o
altri che hanno deciso di superare questa piaga, lottando contro il male con gli stessi suoi
mezzi.

Non c’¢ dubbio che la latitanza gli abbia fatto acquisire nuove competenze,
aguzzare I'ingegno, soprattutto nella necessita. Queste abilita emergono nella descrizione
carlottiana che non bada a farci immaginare solo i lineamenti o il loro modo di vestirsi,
ma mette in risalto I'intuizione di informazioni segreti che corrispondono poi alle stesse
aspettative del detective Alligatore:

Mentre si sedeva, ne approfittai per darle un’occhiata. Scarpe viola col tacco a
spillo, tailleur giallo che faceva risaltare un’abbronzatura sorprendente visto che eravamo
soltanto alla fine di giugno, atteggiamento apparentemente privo dell’arroganza che
contraddistingue i giovani leoni del foro. Sui quarantacinque, rotondetta, piccolina, ben
fatta e - ci avrei giurato - separata.

La tecnica descrittiva carlottiana ¢ finalizzata anche ai dettagli connessi a
tradizioni per cui si distinguono alcuni soggetti come ad esempio i fratelli Caruso:

“Alfredo e Ugo si assomigliavano molto. Bassi e massicci, indossavano camicie
sgargianti aperte sul petto, cosi da mettere in risalto le immancabili collane d’oro, segno
di potere e ricchezza nell’ambiente camorrista.” (Carlotto, 1995, p.498)

La descrizione viene spesso associata ad un dialogo che caratterizza anche
I'opera carlottiana: il genere e la missione dell’Alligatore implicano fare conversazioni che
trasmettono diversi toni e intenzioni. Tra ogni domanda e risposta viene inserito un

© 2019 The Authors. Journal Compilation © 2019 European Center of Sustainable Development.



122 European Journal of Sustainable Development (2019), 8, 2, 111-124

commento descrittivo che si riferisce ad uno stato d’animo, alla rivelazione nelle indagini
o al carattere dell'interlocutore:

Si udiva solo il suo respiro affannoso. Nonostante ’aria condizionata alcune
gocce di sudore iniziarono a rigatle le tempie fin giu sul collo |...]

«Chi é?» Chiesi, indicando 'uomo mascherato.

«Non siete poliziotti, vero?»

«Chi ¢?» Insistetti

«Siamo disposti a pagare bene le fotografies»

«Chi é» urlai questa volta toccava a me a fare la parte del cattivo (Catlotto, 1995,
Pp-268-269)

In un giallo non mancano i momenti di massima tensione, percio di tanto in
tanto l'autore dissemina qualche parte descrivendo un piano come quello poliziesco per
inseguire qualcuno o come le avventure e le sparatorie tra 1 bandisti al fine di trasmetterci
questa atmosfera di suspense:

Raggiungemmo via Dini e nascondemmo la moto nel cortile di un condominio.
Poi a piedi ci avviammo verso quello dove abitavano i due fratelli e ci appostammo in un
angolo particolarmente buio del giardino |[...] la grande berlina infilo piano il cancello e
altrettanto lentamente si diresse verso il parcheggio. Quando ci passo vicino, uscimmo
dal nostro nascondiglio e iniziammo a seguirla. Si fermo qualche metro piu avanti.
Rossini non aspettd che si spegnesse il motore. Si avvicino alla portiera di sinistra e
punto la mitraglietta sul conducente e attraverso il finestrino aperto permette sulla sua
gola la canna silenziata. Nel frattempo, mi infilai nell’auto dalla parte del sedile posteriore
destro e appoggiai ’arma sulla nuca di chi mi stava davanti. (Carlotto, 1995,pp. 645-647)

In definitiva la descrizione contribuisce ad inquadrare i mezzi attraverso i quali si
puo stabilire la giustizia ora con le trattative ora con la violenza.

Sfogliando i gialli di Catlotto, ci si rende conto di un uso peculiare del dialetto
padovano. Lo scrittore inserisce queste parti mentre interroga alcuni personaggi
nell’opera. Puo darsi che Carlotto documenta 'identita del delitto negli anni novanta, lui
testimonia attraverso un aspetto cosi locale la corruzione cha ha contaminato una gran
parte della comunita, dei suoi concittadini e non si limita solo ad una categoria di bandisti
o0 ex- galeotti. In altre parole a Padova il male potrebbe sembrare bello:

«Alloras, mi rivolsi a quest’ultimo, «Ancora quattro minuti e diamo fuoco a tutta
la casa». «Ze per via de chea vecia storia dea clinica? Del ricovero del fiolo de uno dei
paroni?» Domando l'ex infermiere [...|

«No’l vora miga denunciarmer»

«No. Ci intersessa solo sapere. poi potrai continuare a occuparti delle tue vigne»

Fu allora che si decie a parlare. |...]

Ero linfermiere del turno di notte al reparto degli agitati... (Carlotto, 1995,
pp-559-590)

Questa persona faceva l'infermiere che ha zittito la propria coscienza per andare
in pensione presto e vivere in una villetta in mezzo del suo vigneto. Parlava prima in
dialetto cercando di evitare una risposta diretta all’Alligatore, ma alle minacce e
I'insistenza dei due soci inquirenti ha confessato. Buratti capiva bene il dialetto, ma lo
interrogava in italiano. L’altro interlocutore si € reso conto che era inutile fare il furbo e
si ¢ rassegnato dicendo tutta la verita in italiano.
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Quindi, da una parte si potrebbe dire che i dialetti sono un altro tentativo di
creare un distacco dalla tradizione letteraria e un segno dellinnovazione linguistica da
parte degli scrittori di oggi. Dall’altra, invece, l'uso frequente delle espressioni dialettali
risulta, come nel caso dei gerghi e forestierismi, da una verosimiglianza espressiva ovvero
la voglia di far esprimere i personaggi rispettando la loro provenienza geografica, sociale,
storica (Domaradzka, 2012, p.230)

Tutte queste tecniche insieme ad altre di diversi autori attesta la situazione
attuale dell’occidente e le preoccupazioni da un futuro dominato da poteri politici,
religiosi ed economici, 1 quali tessono la trama della criminalita. (Perissinotto, 2008,

pp-6,7)
5. Conclusione

Questa ricerca ci ha fatto conoscere un giallista italiano moderno che ¢ tiuscito
attraverso il suo protagonista e i nuovi concetti che propone ad affermarsi tra altri
scrittori noti di questo genere. Lui documenta un momento storico del suo paesino
decaduto suonando Tlallarme. L’autore, illustrando tutti i dettagli di una realta
vergognosa, di una citta deteriorata, di azioni e reazioni violente e della coscienza umana
in crisi, cerca di destare il lettore ponendo tante domande lasciando la risposta aperta.

L’idea proposta da parte di Catlotto riguardante la giustizia e il modo adottato
dal suo protagonista ha soddisfatto alcuni, ma alimenta nello stesso tempo le
preoccupazioni di altri. L’assenza della giustizia potrebbe condurre a conseguenze
disastrose perché al modo praticato dall’Alligatore non mancano 1 mezzi violenti. Egli ¢
riuscito a condannate i veri colpevoli, nonostante facesse il detective di valore, si trova
costretto ad eliminare altre persone per salvarsi perché non tutti i malavitosi hanno la
stessa mentalita e modalita pacifiche come I’Alligatore. In altre parole se non li uccide lo
uccidono. Lo scrittore, quindi, pone I'accento su risultati pericolosi probabili se il
concetto della giustizia diventa soggettivo se la comunita viene organizzata e controllata
secondo valori e leggi individuali. Il tentativo del detective privato anche se sembra
nobile, ma potrebbe portare ad una vita piu caotica e insopportabile.

L’esperienza carlottiana con le procedure legali e la giustizia ha reso le idee delle
sue opere piu efficaci perché di tanto in tanto si identificava con il protagonista, le parti
autobiografiche riconosciute attraverso il carattere e i comportamenti dell’Alligatore si
considerano un’arte matura dello scrittore che lo distingue tra i giallisti italiani. DD’altra
parte la sua vita di latitante gli ha fornito altre capacita come la descrizione che ci
trasmette un’immagine dettagliata dei lineamenti, dei sentimenti intimi di sofferenza, di
timore, di preoccupazione, 'atmosfera di suspense e di violenza. Questo periodo della
sua vita gli ha anche consentito una vasta categoria di uomini tra buoni e cattivi il che
viene riflesso nello schema dei personaggi nell’opera, i quali incarnano attraverso i loro
comportamenti i valori umani sublimi e subdoli.

In definitiva Massimo Carlottiano ¢ riuscito ad adattare I’hard boiled per
presentare l'attualita caotica di Padova alla fine del novecento conseguente alla crisi
morale e quella di giustizia di cui soffre questa comunita. Questo genere scelto dallo
scrittore si integra con 'autobiografismo in modo da rendere le idee trattate piu vere e
chiare.
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