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Abstract 
Through the hard-boiled work of Massimo Carlotto, the research verifies the concept of justice 
according to his protagonist, the Alligator, an ex-musician, ex-convict and a new private detective. 
This character discovers a conspiracy well managed years ago in order to save the real guilty person, 
Mugwump‟s son, from a murder and send to prison another one instead of him. This new fact 
(motivates/ urges/ forces) to him decide to declare the (victim‟s/ imprisoned man‟s) innocence and 
restore his dignity back to him. The power of  a corrupted lobby and his past as an ex-prisoner 
prevent him to present evidence, not always collected by legal  means, to justice, so he decides to 
achieve justice by his own and innovative tools in addition to using his own distinguished skills. In 
the introduction, I elaborated the reasons of choosing a modern writer like Carlotto. The first 
chapter is dedicated to the characteristics of this gender of mystery work and I provided examples 
through the writer‟s work. In the second chapter, I underlined the skills and the modality which 
reflect the concept of justice adopted by the writer. Finally in the third chapter, I discussed about 
Carlotto‟s style. 
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1. Introduzione 
 
Pare che il giallo sia il tipico genere dell‟epoca in cui prevalgono azioni politiche 

cariche di tensioni, guerre, interessi economici, corruzione dei regimi e degli individui, 
rapine, vittime, l‟intervento della polizia e le investigazioni interminabili e la scomparsa 
della verità in mezzo ai vari mass media, i quali rappresentano partite, politiche o punti di 
vista soggettivi. 

La violenza, l‟omicidio e la morte sono diventati elementi della quotidianità. Tra 
le analisi degli esperti nei telegiornali, le aspettative degli inviati ai combattenti, i rapporti 
dei corrispondenti, le minacce scambiate tra i vertici delle grandi potenze e l‟immagine 
sanguinosa che proiettano gli schermi spariscono le speranze di pace e di giustizia, anzi si 
impone soltanto la lingua della forza, del caos e dei progetti capitalistici individuali che 
manipolano a loro favore le vicende di tutto il mondo. 

Questo stato caotico ha suscitato il mio interesse per lo studio del giallo. Un 
genere così ampio che include diversi sottogeneri. Esso è tra i generi che rendono il 
lettore così attento ed ansioso da rimanere talvolta con i nervi tesi fino all'ultima riga 
dell'opera o all'ultima scena del film. La parola giallo oggigiorno include tanti sottogeneri, 
i quali si distinguono per diverse caratteristiche: il romanzo nero, il poliziesco, il mystery, 
il noir, lo spionistico, il diabolik, il kriminal e il Satanik.  
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Il giallo italiano non manca, anzi risale alla fine degli anni venti quando è stata 
pubblicata la prima serie di libri gialli edita da Mondadori “con la copertina che mostra 
l‟esagono rosso che spicca su un fondo giallo” (Crovi, 2002,p.43). Parlando di 
Mondadori bisogna ricordare Alberto Tedeschi, al quale fu affidato l‟incarico di dirigere 
la collana famosa de “Il Giallo Mondadori” ed ha contribuito al successo di questo genere 
in Italia.  Nella letteratura italiana il giallo si impone, quindi, fortemente attraverso le 
collezioni di avventure poliziesche, i racconti d'azione e di mistero, i crimini ambientati in 
America e i detective stranieri e locali come Artuo Jelling, Duca Lamberti, Il Sergente 
Sarti, Duca Lamberti, Sasà Jovine e l‟Alligatore. (Oliva, 2003). Alcuni giallisti focalizzano 
sulla criminalità legata ad alcune regioni o zone d'Italia come ad esempio la Sicilia e il 
potere mafioso come Sciascia ne “Il giorno della civetta”, opera in cui ha delineato il 
rapporto tra potere e mafia negli anni sessanta: 

Il giallo per stessa ammissione di Sciascia non può avere soluzione, non può 
sperare in un happy ending con i colpevoli che vengono puniti in maniera esemplare [...] 
un giallo senza soluzione [...] che può anche inteso come parabola, di fronte alla realtà 
come nei riguardi della letteratura, dell‟impossibilità di esistenza del giallo in un paese 
come il nostro; in cui di ogni mistero criminale molti conoscono la soluzione, i colpevoli 
- ma mai soluzione diventa “ufficiale” e mai i colpevoli vengono, come si suol dire, 
assicurati alla giustizia (Crovi, 2002,pp.77-78) 

Altri autori si occupano di registrare cambiamenti sociali, corruzione di potere 
giudiziario e lo spostamento della criminalità organizzata a diverse parti dell‟Italia 
settentrionale come ad esempio Pinketts, Lucarelli e Carlotto. ( Oliva, 2003). Quindi ci 
sono tanti scrittori italiani di giallo che hanno ambientato le loro opere in diverse città 
d‟Italia sottolineando vezzi e vizi e usando tecniche molteplici per alimentare la suspense 
e mantenere viva l‟attenzione del lettore fino alla fine dell‟avventura. Nel corso del 
ventennio fascista, alcuni scrittori hanno adattato gli avvenimenti in luoghi esotici. De 
Angelis invece si dedicava alla descrizione della psicoanalisi dei personaggi, indagando 
cosa si celasse dietro le tentazioni (Crovi, 2002). Salvo Montalbano si considera tra quelli 
che hanno avuto una grande fama di pubblico e hanno realizzato un grande successo sia 
nei gialli di Camilleri che nella loro trasposizione televisiva. 

Nonostante ciò sono alla cerca di un giallista italiano più recente e che nello 
stesso tempo abbia sperimentato un nuovo colore di questo genere. Pertanto Massimo 
Carlotto può suscitare curiosità per due motivi. In primis l‟avere un‟esperienza con la 
giustizia come latitante ed imputato e dunque un suo contatto diretto con questo mondo 
di tenebre. Il secondo risiede nel protagonista, l‟Alligatore, che a mio avviso è un 
personaggio autobiografico.  Lo stesso Carlotto afferma il suo caso unico nella sua opera 
“Il Fuggiasco”: 

Sono un caso giudiziario, il “caso Carlotto”. Per strada, in treno, in aereo, 
quando qualcuno mi riconosce mi apostrofa con “Ehi, ma lei è il caso Carlotto”. Oltre a 
essere ricordato come il più lungo e controverso caso della giustizia italiana, vengo 
studiato all‟università come caso limite. E irripetibile.(Carlotto, 1994, p.4) 

Carlotto ha scelto del resto un nuovo sottogenere, l’hard boiled, per puntare i 
riflettori sulla malavita di Padova degli anni Novanta. Infatti nel primo capitolo 
emergono le caratteristiche di questo genere per poi rapportarsi, nel secondo capitolo, 
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con gli ambienti, i personaggi e l‟atmosfera locali. Nel terzo capitolo si giunge ad 
individuare le tecniche narrative carlottiane. 

Ci sono, senz‟altro, tanti altri scrittori italiani e stranieri che hanno adottato 
questo stesso genere, tuttavia l‟obiettivo della ricerca rimane sempre la prospettiva e i 
mezzi proposti  da professionista di arrivare alla verità e realizzare la giustizia nella realtà, 
nella quale è tante volte assente o nascosta. 

 
2. Il Triangolo della Criminalità 

 
Il termine dell‟hard boiled vuol dire l‟uovo sodo e duro che indica in modo 

simbolico il carattere dell‟investigatore che non ragiona soltanto in maniera logica per 
arrivare ad una soluzione di un caso complesso o misterioso, ma si comporta come  
l‟Alligatore, il protagonista di Carlotto, che si lascia coinvolgere dai pericoli, a volte 
rischia la vita ed esercita spesso mezzi illegali e violenti per mettere in evidenza la vita 
nelle metropoli, ma da un angolo diverso di quello della malavita (la droga, la 
prostituzione, la pornografia) ( Domaradzka, 2012) 

Ne “La verità dell’Alligatore” Carlotto ci fa conoscere i suoi personaggi in modo 
graduale attraverso un detenuto semilibero coinvolto in un omicidio. Strada facendo il 
detective, Marco Buratti, rivela i veri colpevoli e scioglie il nodo del processo. Sembra un 
giallo usuale, ma lo scrittore paragona tra un gruppo di malavitosi: latitanti, analisti, 
strateghi e terroristi e tra una rete segreta di personaggi di spicco: avvocati, giudici, 
uomini d‟affari, medici, professori e impiegati altolocati. Quindi tra due categorie il primo 
macchiato per sempre da una vecchia condanna e l‟altro considerato il fior fiore della 
società. Egli cerca di condannare i veri colpevoli e rivelare le loro intenzioni criminose, il 
reato commesso non è altro che un mezzo per mostrare l‟ingiustizia in una società in cui 
i pregiudizi e la corruzione mandano in carcere gente innocente e lascia libera altri 
macchiati di vergogna. 

Il terzo aspetto che mi preme sottolineare è invece presente maggiormente 
(anche se non esclusivamente) nella variante della detective fiction che qui mi interessa, 
ossia quella che Todorov ha definito come «roman noir» contrapponendola alla forma 
classica del «roman à énigme» (Todorov 1989), e che ha il suo modello paradigmatico nel 
genere hard-boiled. Mi riferisco alla componente epica: il detective infatti tende a 
assumere i tratti e il ruolo di un moderno „eroe civilizzatore‟, che combatte per ristabilire 
ordine e giustizia in un mondo progressivamente invaso dal caos morale e dalla violenza 
(Micali,, 2016, p.2) 

I corrotti che stanno dietro le azioni vengono scoperti dai delinquenti. Il filo 
conduttore dell‟opera è Magagnin il semilibero, colui che ha passato lunghi anni in 
prigione per un delitto che risulta poi non aver commesso, venendo dunque scarcerato; 
egli si trova in seguito coinvolto in un altro omicidio, ai danni di giudice, con modalità 
del tutto analoghe al primo reato. In questo nuovo caso vengono verificate quasi le stesse 
prove: le sue orme, il coltello con cui è stata uccisa e la vendetta che giustifica la sua 
intenzione di uccidere la Belli che l‟aveva condannato in precedenza. 

Tutte le vicende e il luogo dove è stata rinvenuta la vittima sono state progettate 
per sviare i sospetti dal vero colpevole e puntare il dito contro Magagnin. I poliziotti e le 
autorità trascurano di proposito i dettagli nella scena del crimine o talvolta non gli 
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attribuiscono l‟importanza necessaria. D‟altra parte l‟avvocato del colpevole si presenta 
incapace sia di provare la sua innocenza, di cui è certo, sia di trovare l‟individuo in semi 
libertà che ha violato i regolamenti di scarcerazione.  

L‟Alligatore è un detective autodidatta. Cercando Magagnin, si comporta in 
modo spontaneo, ma anche da esperto della malavita. Tiene in mente dei piccoli dettagli 
che gli consentono poi a decifrare degli enigmi complicati. Quando ha scoperto il 
cadavere della giudice accoltellata, egli osservava con attenzione ogni minimo dettaglio. 
Le lancette del Rolex al suo polso “segnavano le quattro e trentasei o le sedici e trentasei 
e il datario indicava il 28 giugno” (Carlotto, 1995, p.42). La stampa invece ha menzionato 
che “sul polso sinistro un orologio marca Rolex con cinturino metallico, in atto fermo 
sulle ore sette e trentasei o diciannove e trentasei del giorno 28” (Carlotto, 1995, p.125) . 
Vuol dire che i poliziotti e gli inquirenti sono arrivati tardi e che qualcun altro era arrivato 
prima per cambiare la posizione delle lancette in modo da attribuire la colpa a Magagnin.  

La sua osservazione accurata è stata la chiave che lo portò ad aprire la scatola 
cinese. Il sospetto trasmesso a Buratti l‟ha indotto a frugare nella casa e ad arrivare quindi 
ai documenti e alle foto conservati in un angolo segreto a casa sua. A questo punto ha 
cominciato a cercare i personaggi e le informazioni a riguardo. Cominciò con Giusy 
Testa, che gestiva una rete di prostituzione e che aveva scandalizzato la giudice con cui 
condivideva le esercitazioni sadomaso.  

Questi dettagli aiutano Burati gradualmente ad arrivare alla verità e rendono il 
lettore fare l‟investigatore alla pari perché smaschera una tra le figure di autorità 
giudiziaria, si rivela  la sua faccia vera e cattiva che dietro la carriera sublime, sfoga la sua 
aggressività in tendenze sadiche sfruttando persone sottomesse al suo potere come nelle 
carceri, scuole, manicomi, etc.) (Agliardi, 2010-2011) 

Grazie alle abitudini e le memorie che manteneva la giudice, Burati scoprì, 
inoltre, che ella finanziava le sue serate ricattando i suoi amanti in diversi modi 
vergognosi: 

«Lei era brava, aveva fantasia e riusciva a dominare tutto.» 
«Anche Alberto Magagnin» 
«Sì, lui più di tutti, All‟inizio ero contraria che lo portasse a casa, anche perché 

era un galeotto e un tossicodipendente magari...aveva l‟A.i.d.s. Ma Lei mi convinse che 
sarebbe stato utile e divertente. Piera e io lo chiamavamo “il barboncino”. Faceva tutto 
quello che volevamo.» (Carlotto, 1995, p.277) 

Testa volge l‟attenzione verso tre elementi e motivi della criminalità: la 
corruzione, la prostituzione e la droga, tre aspetti cui partecipano i pezzi grossi della 
società rinunciando ai valori morali di cui dovrebbero essere i difensori. La giudice Belli 
ricattava Artoni, il perito, per procurarsi i «quattrini» per i suoi piaceri. Questo ultimo 
invece di dichiarare il suo errore tecnico legato all‟autopsia della prima vittima e salvare 
così Magagnin, l‟innocente, ha sfruttato il processo per ottenere i massimi guadagni 
possibili da parte del difensore di parte civile: 

Ero circondato da troppi concorrenti, per fare carriera avevo bisogno di appoggi 
[...] Ne fui lusingato. Gli espressi il sollievo e la soddisfazione per il sostegno che mi 
veniva offerto. Il processo andò come doveva andare e da quel momento iniziai a 
ricevere incarichi sempre più prestigiosi. (Carlotto, 1995,p.355) 
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Nell‟investigazione di ogni personaggio emergono chiaramente le caratteristiche 
dell'hard boiled basato sulla violenza. L‟opera inizia con un omicidio brutale, due donne 
massacrate alla stessa maniera a coltellate. Un‟atmosfera di piacere caratterizzata da 
pratiche sessuali violente che degradano gli uomini al livello degli animali. In questo 
clima morboso non mancano trafficanti di droga e stupefacenti che commettono delitti 
violenti di estrema gravità al fine di ottenere una sensazione diversa o zittire la loro 
coscienza. La corruzione investe il corpo giudiziario e la gente in vista, tra politici, 
professionisti e uomini d‟affari. L‟interesse è il criterio secondo cui si decidono i destini 
degli individui: 

Un‟ambientazione storica precisa e dettagliata è quella che fa da sfondo alla saga 
hard boiled ideata da Massimo Carlotto. Il suo Alligatore è cresciuto e  vive nella giungla 
d‟asfalto della Padova degli anni Novanta [...] una metropoli melmosa e malsana dove la 
corruzione è diventata legge e la droga moneta di scambio. (Crovi, 2002,p.159) 

Alla scoperta di questo mare di rifiuti ha indotto Buratti ad arrivare alla verità e 
provare l‟innocenza di Magagnin anche se era inutile farlo dopo aver perso gran parte 
della sua vita in carcere e dopo essere morto per una dose eccessiva di cocaina. 
L‟Alligatore ha deciso di stabilire la giustizia a modo proprio per mandare all‟inferno una 
lunga fila di abusati: “Qui si tratta di scoprire la verità e la verità non può danneggiare 
Magagnin, che è innocente, ma solo il vero colpevole. Le questioni giuridiche poi si 
aggiustano.” (Carlotto, 1995,p.294)   

Questo commento rispecchia un‟altra caratteristica dell‟hard boiled nel senso che 
rende più chiara l‟indole ambigua del nuovo detective; sembra onesto e sincero, e insiste 
ad arrivare alla verità ad ogni costo. Il ricorrere ad un investigatore privato verifica d‟altra 
parte l‟incapacità della legislazione a difendere il cittadino, ci fa dubitare del valore della 
legge e l‟esistenza della giustizia. La polizia insieme alla corruzione di organi giudiziari e 
sociali raffinati, in tanti casi, svolgono il ruolo dell‟antagonista, perciò l‟investigatore si 
trova costretto a esercitare i mezzi dei criminali per raggiungere il proprio obiettivo 
nobile. (Domaradzka, 2012) 

Alligatore, voce dello scrittore, riassume in poche parole il suo atteggiamento e il 
suo dolore per il fatto che alcuni, come Carlotto o Buratti, possono provare il rimorso e 
l‟amarezza di Magagnin, di un innocente che il potere giudiziario, la negligenza, l‟avidità e 
l‟interesse personale hanno serrato in una cella buia per lunghi anni e l‟hanno imputato di 
un nuovo omicidio solo per coprire i loro scheletri nell'armadio che avrebbero portato a 
puntare le dita verso di loro. Il detective privato non ci tiene soltanto a smascherare i veri 
colpevoli, ma anche a salvare la reputazione di uomo semplice immune ai mezzi sporchi 
dell‟ingiustizia;  per questo egli cerca di difenderlo a modo, non rispettando, spesso i 
valori, i regolamenti o la legge perché questi mezzi potrebbero, piuttosto impedire la 
dimostrazione della sua innocenza, di cui è certo. Inoltre l‟autore ci mette davanti alle 
nostre coscienze, davanti ai nostri pregiudizi che risultano spesso essere senza 
fondamento. Egli ci fa riflettere sul vero effetto della giustizia nelle nostre società e sulla 
misura in cui condanna i veri responsabili ponendo una domanda senza risposta: Chi è il 
vero delinquente? È colui che ruba, uccide, terrorizza l‟altro o colui che manipola le 
nostre vite sulla scacchiera del potere, dei capitali e degli interessi. 
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3. I Mezzi e le Competenze dell'Alligatore 
 
In primis bisogna conoscere bene questo Alligatore. Chi è? Cosa fa? Come ha 

avuto questo pseudonimo e come ha guadagnato la buona reputazione presso polizia o 
nell‟ambito della giustizia? 

L‟Alligatore. Una nuova specie di detective che stabilisce un proprio metodo di 
investigazione e mantiene ancora alcuni valori e criteri per realizzare la giustizia a modo 
proprio: 

Il personaggio dell'Alligatore si allontana dall'immagine del detective onesto, 
dedito alla ricerca di giustizia e verità di cui è intrisa la nostra tradizione, e non solo. 
L'immagine del commissario di polizia perbene e moralmente integro, non sarebbe stata 
adeguata a questo genere di romanzi; era necessario creare un investigatore che fosse più 
credibile, in grado di raggiungere la verità evitando il concetto di giustizia di cui avvocati, 
giudici e poliziotti dovrebbero essere i rappresentanti. (Tasca, 2012/2013, PP.45-46) 

È una persona imparziale che non stava né «da una parte né dall'altra». Sembra 
essere esperto poiché in carcere ha imparato a fare da mediatore per conciliare le liti 
interne che avrebbero potuto arrecare danno anche ai detenuti più pacifici. Questa sua 
competenza e la fiducia che ha acquisito grazie alla sua tecnica di detective sordomuto lo 
rende oggetto di stima di avvocati, latitanti e delinquenti. Un ex musicista che la vita tra 
le persone deviate ha relativamente contaminato ed ha affinato le sue capacità. Lo 
pseudonimo: 

può attingere pure alle sue abitudini o passioni che costituiscono il suo tratto 
distintivo, come avviene nel caso dell‟Alligatore inventato da Massimo Carlotto. Il 
detective deve il suo appellativo al gruppo musicale in cui suonava al tempo della 
giovinezza – Old Red Alligators e indica chiaramente la sua inclinazione per la musica 
blues.(Domaradzka, 2012, p.71) 

Le competenze personali non sono sempre sufficienti. Egli aveva bisogno di 
assistenti, sono definitivamente i suoi mezzi più efficaci, che superano di gran lunga i 
mezzi usuali dei poliziotti o degli inquirenti. si tratta di ex prigionieri e criminali ancora in 
attività, che possono trattare con i loro simili e conoscono bene i segreti di ogni covo di 
criminale. I primi due erano in regime di semilibertà. Sorvegliavano Magagnin alla sua 
uscita, dunque conoscevano le sue abitudini, le novità e i fornitori di droga. 

In tal modo ogni assistente lo guida nel proprio campo di specializzazione, lo 
spacciatore gli ha consigliato di cercarlo da Carraro, il quale l‟ha guidato verso la casa 
della giudice che sfruttava Magagnin, il semilibero latitante. Quindi l‟Alligatore faceva 
affidamento a un corpo speciale di detectives e sapeva trattare con loro; alcuni lo aiutano 
in cambio di soldi, altri gli offrono dei servizi gratuiti o gli restituiscono la cortesia di un 
vecchio favore. Non gli mancava spesso la persona che gli illuminasse la via della ricerca 
o che riuscisse a interrogare i vari soggetti coinvolti in manovre subdole, sporche o anche 
violente: 

L‟intuito mi diceva di andare a bussare alla porta di Bepi Baldan [...] oltre a 
essere uno spacciatore, disponeva dei mezzi per fornire protezione a tutti quei latitanti 
che arrivavano da lui con sufficiente grana [...]  passava per un tipo coriaceo, poco 
propenso a sbottonarsi. Insomma, per farlo parlare ci sarebbe stato bisogno di mostrare i 
muscoli. Era arrivato il momento di fare entrare in scena Beniamino Rossini, meglio 
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noto dell‟ambiente come il vecchio Rossini, per distinguerlo dai suoi numerosi 
fratelli.(Carlotto,1995, pp.59-60)  

E‟ un altro personaggio indispensabile per Burati che lo completa, e nello stesso  
è così necessario per la trama dell‟opera e la suspence degli avvenimenti perché è in 
grado di commettere i reati che non riesce a fare il protagonista. Entrambi i compagni 
scambiano gli interessi. Sono due modelli di investigatori: Burati che fa il mediatore e le 
trattative e Rossini che attraverso le minacce, il ricatto, la forza e l'aggressione recupera il 
piacere (Domaradzka 2012) 

Buratti doveva soltanto cercare Magagnin ed è riuscito a trovarlo attraverso la 
rete di spacciatori; tuttavia solo dopo aver scoperto l‟omicidio della giudice ed aver 
analizzato gli avvenimenti legandoli al primo delitto per cui è stato condannato questo 
latitante, l‟ha pregiudicato anche lui e stava per fare come tutti gli altri: 

La bella avvocatessa avrebbe avuto una brutta sorpresa: il suo cliente aveva fatto 
il bis. Altro che innocente. Appena preso, avrebbe buttato nel cesso la chiave della cella. 
Una così era da rinchiudere a vita. Ma in manicomio, non in galera. (Carlotto, 1995,p.48-
49) 

Non si tratta solo di un nuovo omicidio, ma delle conseguenze che pagavano i 
suoi colleghi in semilibertà giudicati individui pericolosi che potrebbero disturbare la 
sicurezza della società. Il detective va oltre il reato, pensa come un ex galeotto sospettato 
che qualche volta ha pagato caro “la colpa di un truffatore che non era tornato da un 
permesso premio e in più aveva inviato al magistrato di sorveglianza una cartolina di 
saluti dalla svizzera”(Carlotto, 1995, p.49). Anche quando ha affrontato Magagnin in 
merito di omicidio e lo interrogava, non lo credeva e pensava che avesse vendicato 
l‟ingiustizia uccidendo la giudice della Corte d‟Assise: 

«Il nome Piera Belli ti dice niente?»  
«È morta»  rispose con voce piatta. 
«Certo L‟hai ammazzata tu».  
«Non sono stato io»  
[...]  
«Ho capito tagliato corto».  
«D‟altronde non sono affari miei. Il mio compito è esclusivamente quello di farti 

parlare con la Foscarini»(Carlotto, 1995, p.89) 
Questo atteggiamento crudele di poliziotti, di ufficiali inquirenti e anche di 

avvocati si trasforma in determinazione e in tentativi insistenti per arrivare alla verità e 
per risarcire il povero Magagnin dopo 18 anni in galera, il quale è morto isolato senza 
avere l‟opportunità giusta per difendersi. 

Indagando sulle informazioni che ha confessato Magagnin, l‟Alligatore insieme 
al suo assistente, non meno abile, sono riusciti a svelare l‟animo anomalo della giudice 
corrotta, la cui carriera prestigiosa celava dietro condotte sessuali scandalose, nonché 
tossicodipendente e vera delinquente che approfittava tutti per appagare le sue esigenze: 

Ho scoperto la sua innocenza indicai il cadavere, e ora voglio dimostrarla ma per 
fare questo devo dare nome al bastardo che ha fatto fuori la donna e usato il ragazzo 
come un burattino fino a spingerlo a spararsi in vena tanta eroina da farsi scoppiare il 
cuore (Carlotto, 1995, p.162) 



118                                                   European Journal of Sustainable Development (2019), 8, 2, 111-124 

Published  by  ECSDEV,  Via dei  Fiori,  34,  00172,  Rome,  Italy                                                     http://ecsdev.org 

Ad ogni nuova fase l‟Alligatore mostra una nuova competenza: dopo aver 
provato l‟innocenza di Magagnin, ha pensato a servirsi di un nuovo mezzo, l‟opinione 
pubblica che, da una parte, rappresenta una pressione sulle autorità per volgere le 
indagini verso nuovi ipotesi e imputati, dall‟altra cerca di rivelare i veri colpevoli, i quali 
accorgendosi di un nuovo interlocutore che minaccia la loro sicurezza, cercheranno 
nuovi modi per sottrarsi dai sospetti. 

L‟unico mezzo per pubblicare le prove trovate a casa della giudice era di passarle 
alla stampa, in particolare ad un giornalista che ha trattato il delitto in modo diverso 
senza lasciarsi ingannare delle accuse rivolte interamente a Magagnin ponendo domande 
e sospettando la presenza di altri colpevoli non ancora svelati. Quando mandava del 
nuovo materiale al giornalista, lo contattava solo telefonicamente e, per evitare le 
sorveglianze delle linee da parte delle autorità, gli parlava attraverso cellulari clonati 
fattigli pervenire attraverso “i ragazzi che portano in giro lettere o piccoli pacchi.” 
(Carlotto, 1995, p.248)  

Questo detective impiega tutti i mezzi a sua disposizione: non solo quelli illegali, 
ma anche quelli sono considerati normali e accettabili, operando scelte prudenti e con 
estrema cautela. Volendo riconoscere i compagni della giudice nella foto e quindi 
rintracciarli ha semplicemente contattato un fotografo esperto, “serio, bravo e di poche 
parole” (Carlotoo, 1995, p.225), a scattare foto in bianco e nero dei partecipanti al 
funerale. 

Di tanto in tanto ricorre ad un nuovo assistente del suo gruppo di delinquenti o 
dei suoi ex-musicisti. Quando cercava la compagna di Belli che condivideva con lei le 
serate in compagnia delle prostitute, Beniamino l‟ha accompagnato da “Maurizio 
Camardi. Valente sassofonista e vero esperto delle belle donne di Padova.”(Carlotto, 
1995, pp.264-265) 

I soggetti coinvolti sembrano essere i grani dello stesso rosario, ognuno conduce 
all‟altro finché non si arriva al grano più grande, con cui non si possono esercitare i 
mezzi usuali come la minaccia, la violenza o le lusinghe. Buratti e Rossini, essendo ex 
galeotti, non sono in grado di presentare i documenti che hanno trovato alle autorità, 
tuttavia autenticano ogni nuova investigazione attraverso il registratore:  

“Dalla tasca interna della giacca di lino estrassi il registratore e glielo mostrai [...] 
«Ascoltami bene»[...] Se venissimo a sapere che hai riferito a qualcuno la nostra 
conversazione o cerchi di identificarci, lo facciamo avere alla stampa…e alla 
magistratura” (Carlotto, 1995, pp.277-278) 

Quando hanno decifrato il codice finale del reato, hanno scoperto due persone 
considerate appartenenti ai ranghi più alti della società: Sartori, difensore della parte civile 
nel primo processo in cui hanno condannato Magagnin per la morte di Bianchi, e 
Ventura il marito capitalista di quest‟ultima che è riuscito insieme a Sartori ad allontanare 
suo figlio, il vero colpevole, dai sospetti, mettendo nei guai un altro innocente. 

Bisogna ricorrere ad un analista che sia in grado di consigliargli il modo 
opportuno per incastrare questi grandi vertici padovani. In questa situazione interviene 
allora “Max la Memoria”, il cui nome rende bene l‟idea di computer umano, nel quale si 
può elaborare i dati a disposizione. Il suo lavoro è di far affari, vale a dire  far passare le 
informazioni, soprattutto se coincidono con i suoi “disegni politici” (Carlotto, 1995, 
p.294). 
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Carlotto ci conduce gradualmente al culmine delle sfide cui un detective 
potrebbe arrivare, il momento in cui il prezzo della verità potrebbe costargli la vita. Lo 
scrittore mette in risalto i poteri legali e criminali che possiedono queste persone 
altolocate, e che sarebbero in grado anche di eliminare le figure che stanno mettendo a 
repentaglio il loro prestigio. Sartori e Ventura: 

Entrano a fare parte dei club e associazioni più esclusivi, per citare il più 
importante, i cavalieri dell‟Ordine di Santa Costanza. Con la benedizione e la copertura, 
penso inconsapevole, di una parte del clero, questa struttura in realtà raccoglie tutti il 
marcio di questa città- da vecchi arnesi fascisti implicati in Gladio e varie trame nere, a 
esponenti corrotti del mondo politico, finanziario, giudiziario, militare - ed è a sua volta 
trasversale ad altre strutture, lobby o logge massoniche anche estere.(Carlotto, 1995, 
pp.414-415) 

Di fronte a questi prestigiosi personaggi della società non rimaneva ai detectives 
che trattare con loro specialmente, dopo essere riusciti a sciogliere l‟enigma della morte 
di Bianchini e scoprire che il figlio di Ventura è l‟omicida, registrando la confessione 
dell‟infermiere che lo accompagnava nella clinica di salute mentale in cui ha rinchiuso il 
padre dopo il delitto. Le trattative sono la fase delle scelte decisive, la volontà di avere 
sempre le mani pulite o usare gli stessi mezzi sanguinosi degli avversari al fine di 
sopravvivere. 

Buratti, “l’Alligatore”, appartiene alla categoria degli uomini non ancora degradata 
o contaminata dalla violenza, mentre Rossini svolge la parte del bandito crudele, 
convinto che non vi siano soluzioni alternative all‟uso della violenza. In altre parole 
l‟autore propone due mezzi che si integrano fra di loro per stabilire la giustizia: le 
trattative e la violenza. Buratti collegava i pezzi del processo e cercava vie di uscita dopo 
con Sartori e Ventura: 

Voglio trattare. Offro il silenzio in cambio del ritiro della vostra squadra di Killer 
e della garanzia che non tenterete in futuro azioni di questo o altro tipo nei confronto 
miei e del mio socio. Per Alberto Magagnin voglio l‟assoluzione in istruttoria per 
l‟omicidio Belli e la concessione della libertà condizionata.(Carlotto, 1995, p.603) 

Mentre l‟amante del blues tentava pacificamente di stabilire la verità, Rossini ha 
deciso di eliminare i fratelli Caruso, i camorristi, i quali li rintracciano per portare a 
compimento la minaccia nei confronti di Sartori e Ventura: 

«Non ce la faccio mormorai, rivolto a entrambi.» 
«Non erano questi i patti si lamentò il vecchio Rossini»[...] 
«Ho le mie regole spiegai a Rossini. Voi avete le vostre e i “regolari” altre ancora. 

Ho scelto di fare questo mestiere perché  mi permette di non stare con nessuna delle due 
parti. ogni tanto mi capita di dover mediare con la mia coscienza e di adeguarmi ad 
alcune regole, ma uccidere significherebbe stravolgere tutta la mia vita e sono vecchio per 
diventare un altro. Mi dispiace ma non posso farlo»[...]  

«Zitto!» Gli intimò il vecchio Rossini e poi, rivolto a me: «Marco, questa volta 
non ti capisco. Ci troviamo in questa situazione per colpa tua e non abbiamo alternative 
per salvarci. Se fossero stati loro a prenderci, non solo ci avrebbero ammazzato subito 
ma si sarebbero anche divertiti ... »(Carlotto, 1995, pp.658-660) 

Lo scrittore fa spesso come dice Highsmith l‟onnisciente, ribadisce attraverso i 
suoi personaggi la presenza della criminalità organizzata fuori i suoi confini usuali. I 
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fratelli Caruso segnalano lo spostamento della Camorra al Veneto, soprattutto a Padova. 
L‟Alligatore indirizza, provando l‟innocenza di Magagnin, l‟attenzione sulle attualità e le 
nuove reti di delinquenti ( Domaradzka, 2012) 

Dopo che Rossini si è sbarazzato dei Caruso, Buratti si serve del suo ultimo 
mezzo da professionista, contattando una sua ex-amica, tecnica del suono, la quale è 
riuscita a cancellare le voci di tutti i soggetti coinvolti dai nastri registrati per le 
comunicazioni di tutti i coinvolti. La tecnica non ha cancellato solo le voci, ma anche ha 
aggiunto l‟ultimo tocco di suspense:  

… Bisogna colpire la fantasia della gente mescolando sapientemente giuste dosi 
di morte, mistero, intrigo, sesso, corruzione del potere. Argomenti che fanno aumentare 
audience e tirature, si determina così una congiuntura positiva tra la necessità economica 
dei media di vendere le notizie e il desiderio di una parte consistente dell‟opinione 
pubblica di ingozzarsi di scandali. (Carlotto,1995,p.627) 

Alla fine dell‟avventura e prima di attraversare i confini nazionali verso la 
Francia, i due soci hanno depositato il cadavere di Magagnin, conservato a lungo nel 
congelatore, nel giardino della Villa di Sartori, e ponendo tra le mani un‟audiocassetta 
contenente le confessioni di Artoni; essi hanno inoltre informato Galderisi, il fedele 
giornalista e l‟esponente dei media che renderà clamoroso il caso, il quale giunse per 
primo al teatro, ben preparato dai Buratti e Rossini. “Seguirono subito una serie di lampi 
di flash” (Carlotto, 1995, p.676) 

 
4. Tecniche Narrative 

 
Quando si parla delle tecniche narrative degli scrittori, si cerca di verificare una 

modalità diversa che contrassegna l‟uso peculiare di un particolare modo rispetto a quello 
di altri scrittori che hanno in comune la stessa tecnica. Vuol dire che l‟autobiografismo è 
una tecnica adotta quasi in modo naturale da  tanti autori che dedicano almeno un‟opera 
della loro narrativa alla loro biografia, tuttavia, mi sembra che Carlotto abbia affermato 
tale tecnica a modo diverso dell‟altro perché ci sono tanti segni nelle sue opere che 
associano la sua identità con il protagonista, l‟Alligatore, Marco Buratti. 

Questa affermazione è evidente, innanzitutto, dalle sue abitudini di bere 
Calvados e ascoltare il blues. Nel Fuggiasco carlottiano si riferisce spesso a queste 
abitudini che lo accompagnavano anche nei momenti più difficili della sua vita da 
latitante. Esse costituiscono il suo stile di vita caratteristico, di cui egli non può fare a 
meno: “A chi, volendo scavare più a fondo, mi chiedeva di definire il concetto di 
latitanza, rispondevo che “la latitanza è come il blues: uno stato dell‟anima”” (Carltto, 
1994, p. 37) 

“Al protagonista devono magari essere attribuiti un talento o uno svantaggio 
particolari, come una vista molto acuta o un dito finissimo o una paura morbosa delle 
falene o delle farfalle” ( Hightsmith, 2007, p.89) 

La scelta di questo tipo di musica si riflette nelle poesie inserite tra gli 
avvenimenti della sua indagine.       Infatti ne “La verità dell’Alligatore”, di tanto in tanto lui 
evoca una parte di una canzone blues legata alla situazione, ai suoi sentimenti, al suo 
umore o alla sua memoria. A volte ascolta un brano prima di dormire o riflettendosi. 
insomma la musica lo accompagna dovunque vada: 
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potevo godermi in pace che tra breve mi sarebbero stati consegnati, comprando 
dischi e bottiglie di calvados d‟annata - dall‟altro la mia metà blues ritornava a farsi 
sentire, e tirandomi per la manica, mi chiedevo di non allontanarmi, di continuare a 
cercare [...] La mia mente pesco un blues adatto all‟occasione: 

“ You doesed your eyes 
And neon spun inside your head 
Cause it was dark outside 
You read your bible 
But God never came” (Carlotto, 1995, pp.128-129) 
D‟altra parte le parti autobiografiche contribuiscono in modo indiretto. Carlotto 

ha subito una sorte simile a quella di Magagnin, ma non così negativa poiché nonostante 
l‟ingiustizia che ha subito a lungo, che ha accompagnato la sua vita come un mostro 
inevitabile, Burati è riuscito a  provare la sua innocenza. Magagnin, è invece il simbolo 
dell‟ingiustizia assoluta che non consente riscatto.  

Lo scrittore, nonostante abbia informato il lettore che il personaggio si è 
suicidato, anche a causa di un sovradosaggio, ha reso Magagnin una continua scintilla che 
ha provocato l‟Alligatore tanto da sfidare i corrotti e rivendicare la sua dignità o la dignità 
di ogni innocente vittima della corruzione. Dunque questo povero ragazzo: 

Ha diritto ad avere giustizia anche se è morto [...]  
«La giustizia che non hai avuto tu, vero?» 
«Cosa c‟entra?» Sbottai, innervosito dal fatto che Beniamino paragonasse la mia 

vita a quella di Magagnin. «Anche te eri il colpevole ideale(Carlotto, 1995, pp.163-164) 
Pertanto le memorie carlottiane lo inseguono spesso e lui cerca di sfogare il 

dolore e le preoccupazioni passate attraverso personaggi soggetti allo stesso destino o 
altri che hanno deciso di superare questa piaga, lottando contro il male con gli stessi suoi 
mezzi.  

Non c‟è dubbio che la latitanza gli abbia fatto acquisire nuove competenze, 
aguzzare l‟ingegno, soprattutto nella necessità. Queste abilità emergono nella descrizione 
carlottiana che non bada a farci immaginare solo i lineamenti o il loro modo di vestirsi, 
ma mette in risalto l‟intuizione di informazioni segreti che corrispondono poi alle stesse 
aspettative del detective Alligatore:  

Mentre si sedeva, ne approfittai per darle un‟occhiata. Scarpe viola col tacco a 
spillo, tailleur giallo che faceva risaltare un‟abbronzatura sorprendente visto che eravamo 
soltanto alla fine di giugno, atteggiamento apparentemente privo dell‟arroganza che 
contraddistingue i giovani leoni del foro. Sui quarantacinque, rotondetta, piccolina, ben 
fatta e - ci avrei giurato - separata. 

La tecnica descrittiva carlottiana è finalizzata anche ai dettagli connessi a 
tradizioni per cui si distinguono alcuni soggetti come ad esempio i fratelli Caruso:  

“Alfredo e Ugo si assomigliavano molto. Bassi e massicci, indossavano camicie 
sgargianti aperte sul petto, così da mettere in risalto le immancabili collane d‟oro, segno 
di potere e ricchezza nell‟ambiente camorrista.” (Carlotto, 1995, p.498) 

La descrizione viene spesso associata ad un dialogo che caratterizza anche 
l‟opera carlottiana: il genere e la missione dell‟Alligatore implicano fare conversazioni che 
trasmettono diversi toni e intenzioni. Tra ogni domanda e risposta viene inserito un 
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commento descrittivo che si riferisce ad uno stato d‟animo, alla rivelazione nelle indagini 
o al carattere dell‟interlocutore: 

Si udiva solo il suo respiro affannoso. Nonostante l‟aria condizionata alcune 
gocce di sudore iniziarono a rigarle le tempie fin giù sul collo [...]  

«Chi è?» Chiesi, indicando l‟uomo mascherato.  
«Non siete poliziotti, vero?» 
«Chi è?» Insistetti 
«Siamo disposti a pagare bene le fotografie» 
«Chi è» urlai questa volta toccava a me a fare la parte del cattivo (Carlotto, 1995, 

pp.268-269) 
In un giallo non mancano i momenti di massima tensione, perciò di tanto in 

tanto l‟autore dissemina qualche parte descrivendo un piano come quello poliziesco per 
inseguire qualcuno o come le avventure e le sparatorie tra i bandisti al fine di trasmetterci 
questa atmosfera di suspense:  

Raggiungemmo via Dini e nascondemmo la moto nel cortile di un condominio. 
Poi a piedi ci avviammo verso quello dove abitavano i due fratelli e ci appostammo in un 
angolo particolarmente buio del giardino [...] la grande berlina infilò piano il cancello e 
altrettanto lentamente si diresse verso il parcheggio. Quando ci passò vicino, uscimmo 
dal nostro nascondiglio e iniziammo a seguirla. Si fermò qualche metro più avanti. 
Rossini non aspettò che si spegnesse il motore. Si avvicinò alla portiera di sinistra e 
punto la mitraglietta sul conducente e attraverso il finestrino aperto permette sulla sua 
gola la canna silenziata. Nel frattempo, mi infilai nell‟auto dalla parte del sedile posteriore 
destro e appoggiai l‟arma sulla nuca di chi mi stava davanti. (Carlotto, 1995,pp. 645-647) 

In definitiva la descrizione contribuisce ad inquadrare i mezzi attraverso i quali si 
può stabilire la giustizia ora con le trattative ora con la violenza. 

Sfogliando i gialli di Carlotto, ci si rende conto di un uso peculiare del dialetto 
padovano. Lo scrittore inserisce queste parti mentre interroga alcuni personaggi 
nell‟opera. Può darsi che Carlotto documenta l‟identità del delitto negli anni novanta, lui 
testimonia attraverso un aspetto così locale la corruzione cha ha contaminato una gran 
parte della comunità, dei suoi concittadini e non si limita solo ad una categoria di bandisti 
o ex- galeotti. In altre parole a Padova il male potrebbe sembrare bello: 

«Allora», mi rivolsi a quest‟ultimo, «Ancora quattro minuti e diamo fuoco a tutta 
la casa». «Ze per via de chea vecia storia dea clinica? Del ricovero del fiolo de uno dei 
paroni?» Domando l‟ex infermiere [...] 

«No‟l vora miga denunciarme?»  
«No. Ci intersessa solo sapere. poi potrai continuare a occuparti delle tue vigne»  
Fu allora che si decie a parlare. [...] 
Ero l‟infermiere del turno di notte al reparto degli agitati... (Carlotto, 1995, 

pp.559-590)  

Questa persona faceva l‟infermiere che ha zittito la propria coscienza per andare 
in pensione presto e vivere in una villetta in mezzo del suo vigneto. Parlava prima in 
dialetto cercando di evitare una risposta diretta all‟Alligatore, ma alle minacce e 
l‟insistenza dei due soci inquirenti ha confessato. Buratti capiva bene il dialetto, ma lo 
interrogava in italiano. L‟altro interlocutore si è reso conto che era inutile fare il furbo e 
si è rassegnato dicendo tutta la verità in italiano. 
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Quindi, da una parte si potrebbe dire che i dialetti sono un altro tentativo di 
creare un distacco dalla tradizione letteraria e un segno dell‟innovazione linguistica da 
parte degli scrittori di oggi. Dall‟altra, invece, l‟uso frequente delle espressioni dialettali 
risulta, come nel caso dei gerghi e forestierismi, da una verosimiglianza espressiva ovvero 
la voglia di far esprimere i personaggi rispettando la loro provenienza geografica, sociale, 
storica (Domaradzka, 2012, p.230) 

Tutte queste tecniche insieme ad altre di diversi autori attesta la situazione 
attuale dell‟occidente e le preoccupazioni da un futuro dominato da poteri politici, 
religiosi ed economici, i quali tessono la trama della criminalità. (Perissinotto, 2008, 
pp.6,7) 

 
5. Conclusione 

 
Questa ricerca ci ha fatto conoscere un giallista italiano moderno che è riuscito 

attraverso il suo protagonista e i nuovi concetti che propone ad affermarsi tra altri 
scrittori noti di questo genere. Lui documenta un momento storico del suo paesino 
decaduto suonando l‟allarme. L‟autore, illustrando tutti i dettagli di una realtà 
vergognosa, di una città deteriorata, di azioni e reazioni violente e della coscienza umana 
in crisi, cerca di destare il lettore ponendo tante domande lasciando la risposta aperta. 

L‟idea proposta da parte di Carlotto riguardante la giustizia e il modo adottato 
dal suo protagonista ha soddisfatto alcuni, ma alimenta nello stesso tempo le 
preoccupazioni di altri. L‟assenza della giustizia potrebbe condurre a conseguenze 
disastrose perché al modo praticato dall‟Alligatore non mancano i mezzi violenti. Egli è 
riuscito a condannare i veri colpevoli, nonostante facesse il detective di valore, si trova 
costretto ad eliminare altre persone per salvarsi perché non tutti i malavitosi hanno la 
stessa mentalità e modalità pacifiche come l‟Alligatore. In altre parole se non li uccide lo 
uccidono.  Lo scrittore, quindi, pone l‟accento su risultati pericolosi probabili se il 
concetto della giustizia diventa soggettivo se la comunità viene organizzata e controllata 
secondo valori e leggi individuali. Il tentativo del detective privato anche se sembra 
nobile, ma potrebbe portare ad una vita più caotica e insopportabile. 

L‟esperienza carlottiana con le procedure legali e la giustizia ha reso le idee delle 
sue opere più efficaci perché di tanto in tanto si identificava con il protagonista, le parti 
autobiografiche riconosciute attraverso il carattere e i comportamenti dell‟Alligatore si 
considerano un‟arte matura dello scrittore che lo distingue tra i giallisti italiani. D‟altra 
parte la sua vita di latitante gli ha fornito altre capacità come la descrizione che ci 
trasmette un‟immagine dettagliata dei lineamenti, dei sentimenti intimi di sofferenza, di 
timore, di preoccupazione, l‟atmosfera di suspense e di violenza. Questo periodo della 
sua vita gli ha anche consentito una vasta categoria di uomini tra buoni e cattivi il che 
viene riflesso nello schema dei personaggi nell‟opera, i quali incarnano attraverso i loro 
comportamenti i valori umani sublimi e subdoli. 

In definitiva Massimo Carlottiano è riuscito ad adattare l‟hard boiled per 
presentare l‟attualità caotica di Padova alla fine del novecento conseguente alla crisi 
morale e quella di giustizia di cui soffre questa comunità. Questo genere scelto dallo 
scrittore si integra con l‟autobiografismo in modo da rendere le idee trattate più vere e 
chiare.  
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